जैनमरी कॉनर पाती हैं कि बचपन की कहानियों ने उन्हें समर्पण की कला सिखाई, जिसने बाद में उनके आध्यात्मिक अभ्यास में उनका मार्गदर्शन किया।
बहुत पहले जब मेरे पास अपने भीतर की भावनाओं और विचारों को व्यक्त करने के लिए कोई भाषा नहीं थी तब भी मुझे उसका प्रशिक्षण मिल रहा था। सुविचारित या औपचारिक रूप से नहीं, बल्कि उन कहानियों के माध्यम से जिनमें अपनी एक छिपी हुई समझ थी। बचपन में दो महिलाओं ने मुझ पर गहरी छाप छोड़ी। एक थीं मेरी दादी की बहन पेग, जो डोनेगल के ऊबड़-खाबड़ तट पर रहती थीं। वे हमें परियों और फ़रिश्तों - ऐसे प्राणी जिन्हें हमें बगीचे में और रात में बिस्तर के नीचे देखना सिखाया गया था - के बारे में कहानियाँ सुनाती थीं। उन्होंने मेरी बहन और मुझे अनगिनत परियों की और रोमांचक कहानियाँ पढ़कर सुनाईं। राजा आर्थर और उसकी गोल मेज़ के शूरवीरों की कहानियों के प्रति उनका विशेष आकर्षण था।
दूसरी महिला थीं मेरी माँ, जो मूलतः पेरू की रहने वाली थीं। उनका जन्म एंडीज़ पर्वतीय क्षेत्र में हुआ था और उन्हें इतिहास, आध्यात्मिक ईसाई धर्म और प्राचीन यूनानी साहित्य का अच्छा ज्ञान था। उन्हें ‘कॉन-टिकी’ नामक पुस्तक विशेष रूप से पसंद थी जिसका नाम विराकोचा के नाम पर रखा गया था। प्राचीन इंका सभ्यता के अनुसार विराकोचा सृष्टि रचना करने वाले देवता थे जिनका संबंध सूर्य, हवा और सभ्यता की शुरुआत से था। नॉर्वे के खोजकर्ता और लेखक, थॉर हेयर्डाल, ने अपनी बाल्सा लकड़ी से बनी नाव को ‘कॉन-टिकी’ नाम इस विचार का सम्मान करने के लिए दिया था कि शुरुआती दक्षिण अमेरिकी लोग प्राकृतिक समुद्री धाराओं और ब्रह्मांड विज्ञान से निर्देशित होकर शायद पश्चिम की ओर पोलिनेशिया तक पहुँच गए थे।
उनकी दुनिया अलग थी, फिर भी जो मैंने उनसे सीखा वह धर्म या आस्था नहीं था बल्कि एक मार्गदर्शन था - कल्पना, आश्चर्य और अज्ञात की खोज की ओर बढ़ने के लिए।
बचपन में हमारा ध्यान बाहरी रोमांच पर रहता था। हम ऐसे काम बार-बार करते थे - पत्थर से अदृश्य तलवारें निकालना या तत्काल बनाए गए बेड़े पर समुद्री यात्रा करना, यह जानते हुए भी कि हम टकरा जाएँगे, फिर भी साहसपूर्वक निडर बने रहना। तब तक मुझे यह नहीं पता था कि मेरी इस खोज ने भीतर की ओर मुड़ना शुरू कर दिया था और कल्पना चुपचाप मुझे अनिश्चितता होते हुए भी विश्वास के साथ आगे बढ़ना सिखा रही थी।
‘कॉन-टिकी’ पुस्तक आखिरकार सबसे स्पष्ट शिक्षक के रूप में सामने आई। थॉर हेयर्डाल की यात्रा का उद्देश्य कभी भी प्रकृति पर हावी होना नहीं था, बल्कि उसके सामने समर्पण करना था। उनके अनुसार बेड़े को किसी मंज़िल की ओर ज़बरदस्ती नहीं ले जाया जा सकता था; उसे समुद्र की धाराओं के आगे झुकना पड़ता था, इस विश्वास के साथ कि उन धाराओं में बुद्धिमत्ता थी। पोलिनेशिया तक पहुँचना विजय या आधुनिक नौ संचालन से संभव नहीं हुआ, बल्कि सामंजस्य से हुआ। इसके लिए समुद्र को वह करने दिया गया जो करना वह बहुत अच्छे तरीके से जानता था।
बहुत बाद में मुझे समझ आया कि यह कहानी आंतरिक जीवन को कितनी गहराई से प्रतिबिंबित करती है। हार्टफुलनेस अभ्यास में भी यही होता है, लेकिन अदृश्य रूप से। नियंत्रण करने की कोशिश कम हो जाती है; हमारा ध्यान विचारों की बेचैन सतही धारा से हटकर भीतर के गहरे प्रवाह पर चला जाता है। समर्पण का अर्थ हार मानना नहीं है, बल्कि विनम्रता है - यह उस जीवन प्रवाह में हस्तक्षेप न करना है जो पहले से ही मार्ग जानता है। इसमें हृदय नाव बन जाता है और चेतना सागर बन जाती है।
हार्टफुलनेस अभ्यास में नियंत्रण करने की कोशिश कम हो जाती है; हमारा ध्यान विचारों की बेचैन सतही धारा से हटकर भीतर के गहरे प्रवाह पर चला जाता है। समर्पण का अर्थ हार मानना नहीं है, बल्कि विनम्रता है - यह उस जीवन प्रवाह में हस्तक्षेप न करना है जो पहले से ही मार्ग जानता है। इसमें हृदय नाव बन जाता है और चेतना सागर बन जाती है।
दाजी इस आंतरिक प्रक्रिया को बहुत सरल शब्दों में बताते हैं - ध्यान धीरे-धीरे अवधान को अंदर की ओर मोड़ने से शुरू होता है, जिससे सोचने की बाहरी प्रक्रिया अनुभूति में बदल जाती है। अनुभूति को जब हम बिना किसी प्रयास के बनाए रखते हैं तब वह स्वाभाविक रूप से शांति में विलीन हो जाती है। उस शांति से परे कुछ और भी सूक्ष्मतर है - एक व्यापक उपस्थिति जिसे समझा नहीं जा सकता, सिर्फ़ अनुभव किया जा सकता है। इस दृष्टि से समझा जाए तो ध्यान नियंत्रित करने की कोई तकनीक नहीं है, बल्कि भरोसे की एक यात्रा है। जैसे कॉन-टिकी नाव ने नक्शों से भी पुरानी धाराओं का अनुसरण किया वैसे ही हृदय एक आंतरिक धारा का अनुसरण करता है जो मन से अधिक समझदार है और यह तब होता है जब हम दिशा पाने की चाह रखना बंद कर देते हैं और बस वर्तमान में मौजूद रहते हैं।
समय के साथ मुझे समझ आया कि यह कभी भी कुछ नया बनने से संबंधित नहीं था, बल्कि कुछ ज़रूरी चीज़ को याद करने से संबंधित था। जैसे कॉन-टिकी के कर्मीदल ने आधुनिक निश्चितता से बहुत पहले पुरानी धाराओं पर भरोसा किया था वैसे ही हार्टफुलनेस हमें अपने भीतर के उस शाश्वत प्रवाह पर भरोसा करने के लिए प्रेरित करता है - एक ऐसा प्रवाह जो प्रयास, पहचान और नियंत्रण से भी पहले अस्तित्व में था। यह खोज अचानक नहीं होती। यह शांत और अक्सर सामान्य रूप से होती है, फिर भी निस्संदेह असली होती है।
अंदर की यात्रा समुद्र पार करने की तरह होती है। यह हमेशा आसान या स्पष्ट नहीं होती। कभी-कभी तो लंबी दूरी तक अज्ञानता की स्थिति बनी रहती है। लेकिन साथ ही यह विश्वास भी बढ़ता है कि जब हम सबूत माँगना बंद कर देते हैं तब ज़िंदगी स्वयं हमें आगे ले जाती है। मासूमियत लौट आती है - नासमझी के रूप में नहीं बल्कि गहरी समझ के रूप में।
जो कभी सिर्फ़ नकल जैसा लगता था - मेरी जानकारी में आई लोगों की अलग-अलग दुनिया को अपनाना और खेल के माध्यम से उनमें कदम रखना - अब लगता है कि वास्तव में वह मुझे भविष्य के लिए तैयार कर रहा था। खोज का उद्देश्य कभी भी युद्ध या सीमाओं पर कब्ज़ा करना नहीं था। यह अच्छी तरह से समर्पण करना सीखना था - कैसे तैरना है, कैसे धारा पर भरोसा करना है और कैसे यह याद रखना है कि सतह पर बेचैनी होने के बावजूद चेतना हमेशा हमें अपने लक्ष्य की ओर ले जाती है।
खोज का उद्देश्य कभी भी युद्ध या सीमाओं पर कब्ज़ा करना नहीं था। यह अच्छी तरह से समर्पण करना सीखना था - कैसे तैरना है, कैसे धारा पर भरोसा करना है और कैसे यह याद रखना है कि सतह पर बेचैनी होने के बावजूद चेतना हमेशा हमें अपने लक्ष्य की ओर ले जाती है।
